Azok közé tartozik – nincsenek sokan -, akiket nemcsak egy nemzet, nem is csak egy világrész, de az egész emberiség a maga fiának érez és vall. Nemigen akad írni‑olvasni tudó ember a földkerekségen, aki nem ismerné nevét; s ez a név már önmagában is elárul valamit, valamifajta egyetemességet, mindenüvé tartozást. Hiszen úgyszólván minden nyelv a maga ejtéséhez és írásmódjához alakította a nevet. Itáliai szülőföldjén Cristoforo Colombo néven emlegetik, választott második hazájában a spanyolok Cristobal Colónnak; az angolok Christopher Columbnak mondják; német földön Christoph Kolumbus, orosz nyelven Hrisztofor Kolumb, magyarul pedig Kolumbusz Kristóf; így hangzik a nagy név – mintha minden nyelv és mindegyik nép örökbe fogadott fia volna.
